71岁的金燕玲对着镜头，平静地说出那句话：“我们之间没有爱情。 ”这句话让整个香港娱乐圈都愣住了。 她说的“我们”，是和她同居了20年的苏施黄。
20年，足够让一个婴儿长大成人。 这20年里，金燕玲两次患上癌症，苏施黄自己也身患重病，却始终守在她身边。 苏施黄甚至公开说过，要赚够2个亿，就算自己走了，也要保证金燕玲下半辈子衣食无忧。 在外人看来，这是过命的爱情。
可金燕玲亲手撕碎了这个想象。 2026年初，她在接受主持人方健仪访问时，详细剖白了这段关系。 她说，当年结束第二段婚姻后从英国回香港，身无分文，前路茫茫。 在一场麻将局上，她向苏施黄倒苦水。 苏施黄听完，直接说：“我觉得你好惨，我想照顾你，连房子都可以给你。 ”
金燕玲承认，当时就是贪图对方给的安身之所和生活保障。 她甚至说，苏施黄长得“又矮又肥”，自己怎么可能看上她。 但就是这样，两个人住到了一起，一住就是20年。
1975年，金燕玲嫁给了采蝶轩老板梁廷斌，婚后定居英国。 这段婚姻只维持了五年。 1989年，她开始了第二段婚姻，再次定居英国，直到2005年离婚收场。 两段和男人的婚姻都失败了。
2005年离婚后，金燕玲回到香港，陷入人生低谷。 就是那时，她遇到了苏施黄。 苏施黄是香港商台的金牌DJ，以敢说敢做闻名。 她对金燕玲，几乎是一见钟情式的冲动。
金燕玲搬进了苏施黄的家。 她说，两人是两个独立的个体，同住一个屋檐下，却享有百分之两百的自由。 相处起来很舒服。 但她反复强调，这不是爱情。
金燕玲很抗拒“同性恋”这个标签。 她坚持认为自己喜欢的是异性。 和苏施黄在一起，更像是一种生存需要，而不是情感选择。
2019年，金燕玲被诊断出子宫癌。 手术切除了子宫、卵巢等多个器官，后续还要接受化疗和电疗。 那时候，苏施黄几乎寸步不离。 怕把细菌带给她，苏施黄就睡在客厅的气垫床上。 金燕玲想吃栗子蛋糕，苏施黄就满香港去找。
2021年，金燕玲又患上了乳癌。 苏施黄依旧守在身边。 她对外放话，要努力赚钱，目标是2个亿，要保证金燕玲的下半生，哪怕自己先走了，对方也能生活无忧。
苏施黄自己也是个癌症患者。 2005年，她患上乳癌。 2022年，她自曝患上第三期大肠癌。 自己都在鬼门关前打转，却拼了命去照顾另一个人。
金燕玲说，苏施黄外表强势，说话直接，但内心很善良，非常在意她的感受。 这20年的相处，她们建立了深厚的感情。 但金燕玲坚持，这种感情不是爱情。
当年那场麻将局，苏施黄看到金燕玲眼里的窘迫和无助。 她知道对方不是因为喜欢她才接受帮助。 但她还是心甘情愿，把自己的房子、钱、乃至后半辈子，都捧到了对方面前。
金燕玲的女儿后来结婚，她没有出席婚礼。 她说不想见到第二任前夫。 但女儿结婚时，她的好友关之琳送来了Valentino的高定婚纱和卡地亚金饰，以干妈的身份帮忙。
金燕玲现在71岁了。 她还在接戏，身体逐渐恢复稳定。 苏施黄也还在工作。 两个人继续住在同一个屋檐下，以一种外人难以定义的关系相伴。
金燕玲在采访里没有太多情绪波动。 她只是陈述事实：当年需要个地方住，苏施黄提供了。 两个人住久了，有了感情，但不是爱情。 她不喜欢被贴上同性恋的标签。
苏施黄那边，从来没有公开回应过金燕玲的这些说法。 她依旧按照自己的方式生活和工作，也依旧照顾着金燕玲。
一场病，接着另一场病。 两个人轮流当病人，也轮流当看护。 在病房里，她们互相打气，说过要一起活到100岁。
金燕玲说，花了很长时间，才慢慢接受这种陪伴。 但她始终不认为这是爱情。 她说，苏施黄让她明白，疼你的人，其实不分性别。
外界所有的猜测和定义，在这20年的具体日子面前，都显得有点苍白。 今天谁去买菜，明天谁去医院复诊，化疗后谁煮一碗粥，半夜难受了谁起身倒水。 这些细节构成了她们的20年。
金燕玲不再年轻，苏施黄也是。 她们都从鬼门关走过几回。 现在一个71岁，一个也年近古稀。 未来还有多少年，谁也不知道。
但她们还在一起。 以一种既不是传统夫妻，也不是普通朋友的方式。 金燕玲说，她们享有百分之两百的自由。 或许，这就是她们找到的，最适合彼此的相处模式。
