三口之家这个词语，常常在互联网上被当作一种轻松的调侃，然而对于刘立立而言，这却是她一生的真实写照。她甘心做小伏低，不追求子女的陪伴，也不渴望财富的积累，她唯一的愿望，便是能过上一种一夫两妻的生活，直到生命的尽头。是什么支撑她能够忍耐这种充满矛盾和牺牲的生活？当她终于站在生命的尽头时，她是否真正得到了她心心念念的那个身份？
刘立立，这位出生在上世纪30年代的女电影人，从小就生活在台湾，接受着那个时代最优越的教育。在政战学校求学期间，她是一个名副其实的才女，长相水灵，性格温柔，给人一种善良纯朴的感觉。那个时代，中国的电影业尚在起步阶段，而刘立立对电影的兴趣促使她走进了这片崭新的领域，成为了一名演员。
然而，尽管她参演了几部影片，但始终未能激起多大的水花，成名的角色大多是一些配角。相比许多女演员，刘立立算是幸运的。她的恩师丁善玺，既是名声赫赫的电影人，又具备卓越的才华。在中央电影公司工作时，丁善玺不仅高产且带领公司获得了巨大的收益。
跟随这样一位师父，刘立立不仅学到了真正的电影技艺，还结识了许多圈内的重量级人物。有传闻说，她从演员转型为导演，也深受恩师的影响，但相比丁善玺的成功，她的导演生涯始终未能大放异彩。51年前，由她参与导演的第一部影视作品上映，这部作品的导演是林青霞的伯乐——宋存寿。
和圈内大佬的合作，既有好处，也有局限。好的一面是作品的质量得到了保障，但不好的一面是，导演的发挥空间往往受到压缩。此后，她还与另一位导演合作了作品，那个人便是琼瑶的御用导演董今狐，正是他成了她唯一的丈夫。两人之间的故事并非因共同执导电影作品而起，而是因为他们早在政战学校时期便相识了。
董今狐比她年长，是她的学长，两人的关系早于合作电影时便超越了普通的师兄妹情谊。至于他们爱情的起始时间，却一直是个谜。网上流传着各种版本，有人说董今狐早就对她产生了好感，但直到合作那部电影时，他才鼓起勇气向她表白。
令人惊讶的是，董今狐的爱情并非唯一，而刘立立，也为了这份爱情甘愿做小伏低多年。可以确认的是，当她获得董今狐的爱情时，自己并不知情地成了第三者。董今狐早已有了妻子，夫妻感情和谐，家庭美满，刘立立则成了那个多余的存在。而最为奇特的事情是，这三人并未对此感到不快，相反，他们彼此都似乎能接受这种复杂的关系。
首先，董今狐明知自己已有家庭，依然主动向她示爱，显然他并不介意另有一位女人爱自己。再看刘立立，已然陷入爱情的她面临着两个选择——要么成为家庭中的一员，取代原配；要么继续默默做小伏低。最终，在原配的支持下，她选择了后者，过上了没有身份、不能生育的生活。
据传，董今狐与原配并未剥夺她拥有孩子的权利，然而，她却甘愿过一生无儿无女的日子。更令人感到无奈的是，她所有的收入，包括她演戏、拍戏的工资，都必须交给原配，由原配统一管理和支配。这意味着，她多年做小伏低的日子里，甚至连花自己挣来的钱，都需要得到原配的同意。
没有人知道，刘立立究竟是感受到这种生活中的幸福，还是在忍耐一种被迫的选择。因为无法生育自己的孩子，她只好将注意力转向原配的孩子，以此填补内心的空缺。幸运的是，她并没有完全牺牲自己。尽管没有名分，也没有自己的孩子，更无法自由支配收入，她的事业却一直在发展。
她依然是琼瑶的御用导演之一，曾与林青霞合作过，事业也取得了不错的成绩，代表作品不少。甚至在某种程度上，她的名气和地位，比董今狐的原配要高得多。然而，外界无法理解她为何甘愿做小的这一选择。这样的生活持续了多年，直到她罹患重病，一切才发生了变化，她终于迎来了转正的那一天。
那个时候，原配的孩子主动提出，让董今狐先与原配办理离婚手续，再迎娶她为正妻。经过多年的等待，她终于得到了这个正妻的身份。然而，虽然名分已得，董今狐的一夫二妻的格局，却依旧没有改变。原配的孩子，只是因为对她的感激与敬重，才做出这个决定，给她一些安慰，尤其是在她健康状况不佳的时刻。
这场婚姻引发了广泛的讨论，外界普遍认为这段故事堪比琼瑶剧。然而，令人大跌眼镜的是，正是琼瑶将这段充满波折的爱情故事公之于众。琼瑶不仅写下了关于她和董今狐的文字记录，还将其改编成了影视作品，并由杨丞琳在剧中饰演刘立立的角色。杨丞琳在接到剧本时毫不犹豫地答应了，因为这个故事实在太过震撼，演绎起来也充满挑战。然而，尽管当时的观众深受感动，如今的观众却难以接受这种过于狗血的情节。
在许多人看来，刘立立并非没有机会过上更好的生活。她并不缺乏男人的青睐，为什么要把一生奉献给一个已经有了家庭的男人呢？这一切的背后，或许揭示了那个时代女性的无奈与选择，即使她们受过教育，有事业心，思想却依然受限。否则，为什么会甘心接受一夫二妻的生活，并自愿放弃拥有孩子的权利？
尽管如此，她与原配之间的情谊依然令人感动。两人共同侍奉一个丈夫，却从未发生过争执。刘立立将原配的孩子视如己出，而原配也对她充满感激，两家人相互尊重。在她生病期间，原配的孩子主动提议让董今狐娶她为妻，而原配也细心照顾了她十多年。
董今狐去世后，刘立立与原配依旧生活在一起。她们不是姐妹，却胜似姐妹，彼此之间的关系极为亲密。八年前，刘立立因病去世，终于和她一生所爱的人——董今狐，在另一个世界里团聚了。
即便多年做小伏低，刘立立并未怨恨董今狐，否则，她也不可能在病中接受原配孩子的提议，成为正妻。她所获得的一切，都是建立在牺牲和自我压抑的基础上的，这使得外人不禁为她感到惋惜。
