到底什么时候看《密逃》，才会笑得浑身抽搐、连眼泪都控制不住？不夸张，这一期酒店篇，简直笑得人泪水横流。
一开始，大家就被分进了各自的小房间，整个集合过程得靠摸黑。想找线索，先得走出那狭小的隔间，这一步就足够让人耗尽勇气。许凯、张真源像雕塑一样一动不动，陈哲远仅迈出一步就蹲在地上瑟瑟发抖。后来，张真源之所以被迫移动，还是因为恐惧压得他无法呼吸。
唯有周笔畅和大张伟硬着头皮，把大家一个个召集到一起。他们像开火车一样，稳稳地把四个人聚拢在中间。其他人动弹不得，许凯仍紧贴在小隔间里，一步也不敢迈。陈哲远的惨叫让许凯终于鼓起勇气，慢慢挪向他那边。
场面十分滑稽——一个捂着耳朵、闭着眼睛，另一个干脆蹲在地上，结果一不小心碰到了对方。陈哲远嗷的一声，人都抖了起来。发现是许凯后，他就紧紧抱住许凯，不停发出让人难以直视的声音。两人走着走着还撞上了死胡同，恰巧碰到NPC。慌乱间，许凯甚至把手搭在了NPC身上，反应过来时，被吓得一愣一愣的。
终于，大家汇合在周笔畅等人身边，队形自然而然形成——周笔畅在最前，大张伟紧随其后，四个怂货夹在中间。没人关心线索，只有周笔畅默默地认真搜索，但被一群大汉挂在身上，几乎寸步难行。铁一般的周笔畅，笑得苦涩又无奈。
前行的过程中，NPC时不时突然冒出来吓人。有的人连眼都不敢睁，有的人低着头捂住耳朵。在一群身高一米八的大个子里，周笔畅竟然成了海拔最高的那个。完成任务后，节目组还贴心地留了一段缓冲时间，让大家稍微喘口气。每次灯一开，除了周笔畅，其他人都是狼狈不堪、半死状态。短暂休息后，下一个任务往往更刺激。
突然冒出的NPC能把彭昱畅吓得双眼发直，整个人像行走的木偶。张真源头不敢回，眼不敢睁，只能死死抱住彭昱畅。陈哲远几乎被吓疯了——上一秒还惊得后退几步，下一秒却冲到最前面对着空气怒喊，随后又迅速缩成一团。
看着四个大男人你趴我肩、我坐你腿、鬼哭狼嚎，而周笔畅却站在原地淡定嗑瓜子，这反差感简直让人笑到肚子疼。 新一轮任务开始，大家自觉排好队，把周笔畅推到最前。其他人紧张得全程低头，直接把周笔畅压到桌子上动弹不得。眼中充满惊恐的他们，一边唱歌一边壮胆。本以为唱歌能缓解紧张，没想到自己唱着唱着还会吓到自己。陈哲远好不容易鼓起一点勇气，摸黑找线索，手刚搭上东西，后面就有人弱弱地唱了一句，他哎咦一声，抱住周笔畅的腿蹲下，其他人立刻跟上。周笔畅一回头，找不到一个能与自己对视的，队伍里全是惊慌失措的小伙伴。
每次灯一亮，大家仍然吓得一团糟，表情生动到让人肚子疼，完全不像在演戏。最搞笑的莫过于放完手环、拉掉电闸发现不匹配的那一连串反应。灯一灭，不管身边是谁，大家都抱成一团护身，彭昱畅满头大汗地成了活护盾。
任务失败后，所有NPC都被触发，无论往哪走都无法幸免。来不及让周笔畅开路，谁在前面谁就先受冲击。彭昱畅壮着胆子，眼泪快要掉下来，却还不忘为大家探路。本来还有些胆量的大张伟，直接双手合十，一边祈祷一边求饶。走着走着，镜头里只剩下四个人，张真源和陈哲远被吓得腿软跪在地上，彭昱畅只能连拉带拽，把两人拖起来。最终，陈哲远是爬着出来的。
终于死里逃生，大家被吓得喘不过气来，仿佛捡回了半条命。周笔畅只是捂着胸口笑，而仅仅是看节目，我就笑得浑身不舒服，更何况是现场的她。看到一群一米八的大男孩被吓得爬不起来，这种画面谁能忍住不笑？
稍微缓过神的许凯，看到坐在椅子上、吓得魂都丢了的陈哲远，也没能保持冷静。回想逃跑过程中，陈哲远还趴在地上扒拉他的鞋子，简直被吓傻了。关键是，陈哲远好一会儿才意识到，自己竟然连鞋都丢了！这场景，怎么能不笑掉大牙。
其实，《密逃8》并没有邀请很多顶流，但节目并不需要依靠顶流撑场面。这些明星最真实的反差感，本身就足以让节目爆火。只要一盏灯，就能让他们露出真面目。灯亮时，男神们帅气有范；灯灭后，一米八的身高统统缩水到一米五，甚至有人缩到只有五十厘米。
没开灯时，他们的表情管理仍然在线，看似无所畏惧；一旦光线消失，害怕就会像传染一样，蔓延开来。陈哲远更是关灯前后两种声音截然不同，仿佛开关直接安在了嗓子里。
完全不怕的周笔畅反差感同样拉满。她是队伍里最娇小的女生，却能站在最前面保护大家，淡定收集线索。这也是唯一一档男嘉宾不会主动提出保护女嘉宾的节目，因为这里，女嘉宾才是守护者。每次在乌漆麻黑的密室里，男嘉宾们惨叫不断，而周笔畅却狂笑不停，这种反差感让人忍俊不禁。
《密逃》只要把这些嘉宾锁在密室里，就足够让节目热度持续。毕竟四怂已经被吓了好几季，怂得彻底，而新来的张真源，怂到只敢把屁股露在外面。稍微增加难度，他们就能一直怂下去，笑料源源不断。
