她签约前跟导演黎继明谈好了尺度，哪些能拍、哪些不能碰，双方白纸黑字说得清清楚楚。到了片场，剧本像是被人换过一样。导演临时要加一场原本说好不拍的戏。她当场翻脸，对方没跟她商量，直接叫人把她按住。那场戏拍完了。
后来她在记者会上，当着媒体的面，把一杯酒泼到了导演头上。
那年她二十二岁。
郑艳丽1972年出生在香港。父亲是越南人，母亲是香港本地的。混血的脸，立体，好看，往人群里一站就会被挑出来。父亲嗜赌，家里穷。母亲一个人撑着。
十七岁那年夏天，她替母亲上街办事，在铜锣湾被TVB星探截住。拍完广告，接着去参加TVB的银河新星大赛，一路杀到最后，拿下女主角组冠军。公司给的第一份活儿是《侠客行》，演侍剑，搭档梁朝伟。
金庸看过样片，当面夸过她。那段时间港媒写她，用的词都差不多：“清纯里带点媚”。有人拿她比刚出道的张曼玉。
公司原本的安排是让她多磨一年戏，等满十八岁去选港姐，用那个台子把她推出去。路铺好了。但她坐不住。进TVB几年，眼看着身边的人一个个冒头，自己还在原地转。那股急躁，一天比一天压不住。
九十年代初，香港的风月片正吃香。门槛低，来钱快。有人递话给她：你肯脱，就能红。她先用写真集试了试水，反响平平。
1994年，她接下《灭门惨案II借种》。
片子一上映，她确实火了一阵。片约找上门，媒体又开始提她的名字。风向变了。从前夸她清纯的那些笔头，掉过头来写她“自毁”。走到哪儿都有人指指点点。正剧的导演不找她了，严肃的制作方绕着走。
偏偏这时候，香港引进了电影分级制度，风月片市场冷下来，监管收紧。她手上的片约，一两年里全部清零。
她去了台北。
一次饭局上，认识了黄任中。黄少谷的独子，美国名校出身，玩股票一年进账五十几亿新台币，身家上过《福布斯》华人富豪榜。出了名的风流，身边常年围着一拨年轻女星，陈宝莲、彭丹、小潘潘都在其中。
郑艳丽也进了这个圈子。黄任中认她做干女儿，安排别墅，发零用钱，送名牌，连她母亲欠下的赌债都替她还了，把老人家接到豪宅一起住。
那几年是她最风光的日子。出门有车，吃饭坐在他身边最近的位置。她后来说，这位干爹“教会了我好多”，自己对他“心悦诚服”。
黄任中从不是只对她一个人好。2002年，另一位干女儿陈宝莲从上海的高楼跳下去，三十一岁。陈宝莲走之前公开说过“到死都爱他”。黄任中没出来说一个字。
2003年秋天，黄任中的身体垮了。糖尿病、败血症、血友病、肾功能衰竭。次年2月，他在台北荣民总医院走了，六十三岁。葬礼极简，没灵堂，没遗照，到场的只有姐姐、儿子和小潘潘。那些他重金供养过的女伴，一个都没露面。
他留给儿子的，是一大笔税务债。
郑艳丽回到香港。别墅没了，名牌没了，账户里也没剩多少。
她去找工作。没学历，没一技之长，电脑都不太会用。那些从前见面叫她“艳丽姐”的人，一个电话都没打回来。
攒下的那点钱，她开了家小餐厅。不懂生意，几个月赔光关门。
后来她在一家快餐店落脚。擦桌子，收托盘，时薪三十二块港币。
偶尔有内地的小型商演找过来，让她去唱两首当年的老歌。有人起哄，有人往台上扔东西。演完主办方塞给她两千块，她坐在后台不说话。
2020年，她自爆患上厌食症，体重一度掉到九十多磅，被送进ICU抢救。
2025年，她在社交平台说自己在面粉公司上班了，“每天生活很充实”。没过多久，她又发文说被公司“无情解雇”。
那年她五十三岁。
2026年3月，她母亲去世。一个月后，她发了一张照片，手背上插着三根静脉注射的针管，躺在医院里。配了一句话：“终于挨唔住入咗几日医院啦。”
六月，她在社交平台写了一段话，说自己被房屋署“逼到发癫”，“假如我真系死咗一定系俾佢逼死㗎”。
九月，她在快餐店擦桌子。有熟客认出她，在耳边嘀咕几句。她装作没听见。
同样从风月片里走出来的，邱淑贞嫁了人，退圈前转了型。舒淇走进侯孝贤的片场，演技一步一步被认下来。
郑艳丽拍大尺度是急，认干爹是急，开餐厅也是急。每急一次，脚下的路窄一分。干爹在的时候，别墅、名牌、体面全是现成的。人一走，什么都散了。
她今年五十四岁。没结过婚，没有孩子。偶尔有路人在街角把她认出来，拍几张照片发上网。
