笑林走了，一个名字，一个身影，带着我们对健康和生命的朴素理解，戛然而止。2015年大年初四，那张冰冷的化验单，像一记重锤，敲碎了我们自律就能抵挡一切的迷思。
笑林，原名赵学林，后来被李谷一赋予了笑林这个响亮的艺名。4岁就登台，学着山东快书的韵味，拜马季为师，这曾是许多人梦寐以求的艺术道路。1980年，他与李国盛搭档，一个捧哏，一个逗哏，35年的光阴，交织成了一百多段相声的经典。
1987年的春晚，那句笑林广播电台，现在开始播音，学的是宋世雄的播音腔，学的是火车鸣笛的声响，幽默风趣，深入人心，成为了几代人的集体回忆。随后的十二年，他如约而至，带来《学播音》、《送春联》、《咱也试一把》等一系列脍炙人口的节目，成为春晚舞台上不可或缺的一抹亮色。
岁月流逝，李国盛年事已高，笑林也渐渐减少了相声的演出，转而主持央视七套的《每日农经》。从说相声的舞台，到田埂地头的农场，他用一种近乎执着的专注，去了解微生物肥料，去倾听农民的心声。节目组收到的观众来信如雪片般飞来，绝大多数都是写给他的。
自律，对于笑林，并非中年才开始的养生之道，而是贯穿一生的习惯。几十年如一日，不沾烟酒，饭桌上端着白水，七分饱就放下筷子；俯卧撑更是常态，五十一岁还能一次上百个，更曾是明星篮球队的成员，跑全场毫不费力。他甚至会提前半小时到达录节目的现场，说话不扯嗓，生怕损伤了声带。这简直就是健康科普里的完美范例。
所以，春节前夕，当他开始发烧时，身边的人并没有将此视为严重的预兆，轻描淡写地以为扛两天就过去了。脸部的肿胀也被归咎于疲劳，吃药不退，病情一日比一日加重。
大年初四，2月23日，他终于去了医院。医生并没有急于开感冒药，而是先做了一份血常规。那一刻，希望的光芒被无情地浇灭——白血病！他被立刻送入了ICU。这无疑是一剂寒水，浇在每个人心头。
很多人会本能地得出结论：笑林这么自律，怎么还会得病？养生是没用的！然而，这种简单粗暴的概括，忽视了疾病的复杂性和生命的多样性。白血病，是造血干细胞的恶性克隆，是骨髓中血细胞的异变，与抽烟喝酒，锻炼与否，几乎没有直接的因果关系。医学界至今未能完全揭示其病因，但公认的风险因素包括大剂辐射、长期接触有害化学物质、某些病毒感染、遗传易感性以及部分血液病的转归。你再能跑、再不吃辣，血液细胞的突变，也可能悄然而至。
俯卧撑固然能够强健心脑血管，预防脂肪肝和控制血糖，但它并不能抵御白血病。就像拿李琦抽两包烟还活得好好的来反推自律没用的结论，无非是巧合，是孤立的个例，无法证明任何概率。
幸好，笑林进ICU后，有过短暂的转机。儿子赵一杨后来告诉媒体，最危险的几天过去后，他转出重症监护室，精神稍有所回，还能拿起手机回复短信。亲友们都松了一口气，李金斗也打来电话，鼓励他，他回应着充满希望。
然而，3月22日上午，命运再次降临。他突然高烧，肺部感染迅速蔓延，导致呼吸衰竭。抢救了一夜，最终未能醒来。北京，凌晨2点，年仅59岁，他永远地离开了我们。
老搭档李国盛听闻噩耗，正因脑梗住院，不顾一切赶往医院。两人35年的相声生涯，台上一个递头一句，一个收尾一句，台下互相迁就，互相配合，如今却阴阳两隔，令人唏嘘。八宝山那天文联曲协来了不少，冯巩、李金斗、刘兰芳等众多同仁，为他送上最后的敬意。姜昆写了挽联：为人六十载敦厚笃实，从艺四十年笑融曲中。 网上刷起一句笑林广播电台停播了，令人不由得一阵悲伤。
但他发病前几个月，其实已经出现了一些信号。姜昆曾提过，他的脸部有些浮肿，劝他去检查一下。崔琦在同台演出后也觉得他的脸色发暗，但都被归结于上火或者累的。 白血病早期，往往并不明显，可能会出现反复发烧不退、脸色苍白、身体软弱无力、鼻子牙龈出血、皮肤出现瘀斑、脖子腋下淋巴结肿大等症状。一旦出现这些情况，不要盲目服用感冒药，及时去医院做一个血常规检查，花费不过几十块钱，就能及早发现问题。如果检查结果异常，再进行骨髓穿刺，这并不是什么可怕的项目。 笑林的价值，或许不在于他拥有了完美的身板，而在于他能在生命最后的时刻，依旧能够扛过ICU最凶险的头几天，能够转出重症监护室，能够微弱地笑，能够握着手机回复短信。 他不烟不酒，不熬夜，坚持锻炼，却依然不幸罹患白血病。承认这一点，或许比盲目宣称我养生我无敌更加安全。 命里有些东西，终究不在你手里。但脸部肿胀，发烧一周不退，却能握在你的手中，能改变。 笑林那句独特的播音腔，依旧在视频里回响。他的人，已经永远地离开了我们。 #热爆趣创赛#
