
初见Diesel米兰秀场的视频,我的第一感受并非惊艳,而是一种隐隐的不安。如果我身处前排,一位素未谋面的陌生人突然靠过来,轻声喘息,与身旁的人亲密接触,甚至有不分轻重的举动,我想我大概率会起身离开。这并非对艺术的否定,而是对最基本边界感的尊重。

9月22日,米兰时装周的Diesel 2027春夏大秀,仿佛一场意外降临。比利时设计师Glenn Martens在品牌深耕六年后的告别演出,竟以一种极富争议的方式落幕:数百名表演者混入观众席,将秀场变成了一场失控的夜店。这种告别方式,让全球的时尚爱好者陷入了激烈的争论。

前排座无虚席,韩国男团ATEEZ的丁润浩、新加坡演员孙政、台湾演员吕思瞳,以及曾经的《快乐大本营》主持人吴昕,都见证了这场闹剧。视频中,吴昕几乎一动不动,周围的表演者们热情互动,她只是端正地坐在那里,目光投向远方。网友戏称她吓得不敢动,但我想说,这并非单纯的害怕,而是一种对公共场合个人安全的维护。

这场精心策划的偶发事件究竟是什么?Diesel这次邀请的表演团体来自法国马赛,名为(LA)HORDE)。他们曾执掌马赛国家芭蕾舞团,并为Rosalía的巡演操刀舞台编排。这些表演者最初伪装成普通观众,安静地坐在座位上,与其他观众一同欣赏时装秀。

随着秀场灯光骤变,红色光芒笼罩,Donna Summer的《Love to Love You Baby》混音版骤然响起,一切都变了调。那些本该是观众的人,开始肆无忌惮地接吻、拥抱,甚至用手触摸对方。整个现场瞬间失控,宛如凌晨三点的喧嚣夜店,令人窒息。

官方将其定义为一个你永远不想离开的Club。Martens本人则表示,这是关于包容性、自我表达、愉悦和体验的民主。听起来颇具理想主义色彩,但一个关键问题被忽略了:那些被突如其来的派对包围的观众,事先知情吗?

据各方报道,普通观众对此完全不知情。他们的第一反应是震惊,随后才意识到这竟是演出的一部分。创新固然重要,但它应该建立在观众自愿参与的基础上,而不是强行植入。你花了钱、被邀请前来,结果却被邀请参与一场你无法拒绝的沉浸式体验,这与恶作剧又有什么区别?

时尚圈似乎笃信越疯越出圈的准则。2024年米兰时装周,AVAVAV品牌让观众朝模特扔垃圾,试图隐喻网络暴力。今年5月,澳大利亚时装周则出现了一个男模在T台上拖拽女模的场景,引发了广泛的批评。

每次此类事件出现,总有人高呼这是艺术,也有人嗤之以鼻,认为不过是博眼球。Diesel的这次演出也引发了同样的争论。赞赏者认为这是Martens的风格,将时装与年轻人的夜生活紧密结合;批评者则毫不客气地指出:观众花了钱来看秀,却被陌生人随意触碰,这和流氓有什么区别?

两派观点都有道理,但讨论的重点并不相同。前者讨论的是设计理念,后者则关注的是观众体验。这两者在设计师的脑海中或许统一,但在那张椅子上,却泾渭分明。你可以告诉我这是一场关于自由和身体的表演,我或许能尝试理解。但你却让一位陌生人突然靠近,贴着我的脸庞喘息,我的身体本能地会产生防御反应。

生理反应与艺术理解是两回事。你可以批评观众不够开放,但你无法强迫所有人的身体都做好接受陌生人触碰的准备。中国明星在现场的反应,或许正是最真实的体现。

从流传出来的视频中可以看到,吴昕全程保持着端正的坐姿,几乎没有任何互动。有人嘲讽她气场跟不上,但我认为,在那种完全无法预料的环境下,保持冷静可能才是最得体的选择。如果她参与其中,舆论会如何评价?中国明星在米兰秀场与陌生人拥抱,这个头条足以让她登上热搜榜前三。如果她起身离开,又会被指责为耍大牌或不给品牌面子。她唯一的选择,就是安静地坐在那里,等待秀的结束。

这并非怯场,而是在一个陌生的文化环境中,为了自我保护而采取的措施。这远不止于简单的文化差异能够概括,更像是一种被邀请来当观众,却被要求扮演演员的错位感。

在熟悉的国内秀场,前排就坐、观看服装、拍照、鼓掌,这是我们习以为常的流程。然而,到了米兰,这个流程被彻底打碎,你被扔进了一个完全无法预测的环境。那种不适感,并非源于你的开放程度,也不是源于你阅历的丰富与否,而是单纯的,我没有准备好。

设计师的告别演出,最终让观众成为了最不重要的存在。

一件颇具讽刺的事实是,这场演出是Martens在Diesel的告别之作。他六年时间将一个牛仔裤品牌打造成了年轻人的文化符号。开场和谢幕使用的模特,正是他六年前首秀时使用的Ella Snyder。这似乎表明他注重仪式感。

然而,他所珍视的,是自己的仪式感,而非观众的仪式感。他把这场演出当作自己六年工作的总结,一个有始有终的派对。在他构建的故事里,观众只是来参加他派对的客人。但在观众的故事里,他们是来观看服装的。这两条故事线相互碰撞,最终演变成了这场闹剧:设计师以为自己提供了难忘的体验,观众却感到自己被忽略了。

我注意到一个细节:现场一位模特兼内容创作者拍摄了视频并发布在网上,配文写道:我这辈子从来没这么困惑过。Diesel秀上到底发生了什么?就连身在其中的模特都感到困惑,更不用说普通观众了。时尚的边界或许可以模糊,但人体的边界绝不应该被侵犯。

回到最初的问题:这和耍流氓有什么区别?法律上或许有所不同,因为这是一场经过策划的演出,表演者是雇员,不存在主观恶意。但从观众的角度来看,当一个人没有被告知、没有选择权,被迫接受陌生人的肢体接触时,艺术与冒犯之间的那条线,往往异常细微。

我不反对时装周的创新,也不认为所有秀都必须遵循一成不变的T台规则。但我坚信,有一条底线是不可逾越的:你可以挑战观众的审美,但绝不能挑战观众的安全感。 审美上的不适,观众可以在事后进行讨论、反思和改变认知。但身体上的不适,却是即时、本能的,无法用一句你不够开放来搪塞。Martens声称这场秀的核心是包容性、自我表达和愉悦,但包容的前提是尊重,尊重的前提是知情同意。如果愉悦只属于设计师,体验也仅仅是设计师的体验,那么观众,不过是可有可无的道具。 说实话,近年来时装周的话题度竞争越来越激烈。品牌需要登上热搜,设计师需要出圈,明星需要曝光。所有人都在争相被讨论,却很少有人问一句:坐在台下那个人,他是否感到舒适?