镜头里的少女扎着低马尾，牛仔衬衫的袖口卷起一寸微风，裤脚的磨损痕迹像岁月留下的勋章，整个人仿佛被时光打磨过的银杏叶，在秋日里透出温润的光泽。当某个戏份的节奏被打破时，她抓起对讲机的姿势像极了当年在舞台上调整幕…...
