她脚步轻快地拐进发廊,发丝在冲洗时泛起的泡沫里,藏着某种未被言说的默契。五千元的消费记录清楚地标注着他们的存在,却在十点半时神秘消失。有人对万年绯闻的下一次升温感到恍然大悟,也有人早已在七年之痒的寂静中滋生了…...