法庭上的那句话，像一把冰冷的刀，直戳蔡母的心脏：邝家带两个孩子，连一罐奶粉都没买过。字里行间，透着深深的无力与心酸。可就是这样一家人，却能住进蔡天凤出资的奢华加多利山豪宅，开着她倾力打造的劳斯莱斯和七人车，最终却将她，这个曾经为他们付出无数的女人，拖进偏远的龙尾村村屋。 六千八百万港元，那是蔡天凤倾尽所有，在2019年为前夫邝港智和两个孩子买下的何文田加多利山公寓。本以为这是他们温暖的家，一个充满爱的港湾，却成了后来矛盾激化的导火索。她妈妈，谭方骏的妻子，在法庭上坦承，这笔巨款主要来自现任丈夫的资助。为了规避高额的印花税，他们和前公公邝球约定将房产挂在他的名下。可谁又能想到呢？这看似巧妙的安排，却成了邝球、邝港智、邝港杰等人长期侵占蔡天凤财产的工具。更令人心寒的是，邝港杰甚至成为了蔡天凤的司机，享受着她的付出，却似乎从未回报过一丝一毫。
2022年，平静的生活开始崩塌。大女儿转学成了导火索，蔡天凤想要卖掉加多利山，搬到屯门离学校近一些。她想把房子卖掉，换一个更适合孩子成长的环境，却遭到了邝球的强烈阻挠。6月，她迫于无奈，让邝球签署了售楼授权，却被拒之门外。7月，她与谭方骏再次沟通，却引来了邝球的攻击，幸亏谭方骏及时制止。接下来的日子里，蔡母日复一日地催促，却换来了邝球令人不寒而栗的威胁：卖楼就杀死你够胆卖杀你全家。直到蔡母表明要通过法律途径解决，邝球才勉强签署了授权书，最终售楼款才落入蔡天凤的手中。 加多利山只是冰山一角。蔡母在法庭上列出了更多被邝球名义持有的资产：海南的房产、深圳的劳斯莱斯、那辆黑色的七人车，以及一些名表。这些，都是蔡天凤当初出钱购买的。当年，他们都承诺会投资、会做生意，这才写上邝球的名字，如今却要全部收回，这背后隐藏着多少利益纠葛？
而邝港智的旧账，更是让人触目惊心。早在2015年，他就涉嫌非法集资，以钟表、投资为名，骗取了近630万港元的金器。最终，他选择了逃亡，直到蔡天凤遭遇不幸后才被抓捕归案。蔡母在法庭上哽咽着说，离婚后，邝港智更是变本加厉，以各种名目索要钱财，他和蔡天凤、谭方骏前后被拿走了超过7000万港元，却始终没有兑现承诺。曾经的警长，如今落得如此田地，令人唏嘘。 更令人毛骨悚然的是，在策划这起惨剧的前16天，邝球就开始租下大埔龙尾村那栋偏僻的村屋，并购买了一系列令人不寒而栗的物品：沙发床、胶箱、电锯、切肉机、绞肉机、大汤煲、砧板、铁锤、胶靴、手套、绳带……2月15日前后，邝港杰更是购买了一把铁锤，其锤柄上检出了邝港智的DNA。村屋的窗户被遮盖上帆布，里面空无一物，透露着诡异的气氛。2月21日，蔡天凤带着人看楼，随后上了邝港杰驾驶的七人车去接孩子。下午，邝港杰与邝港智在旺角商场会面，监控记录显示，两人似乎正在模拟用锤子袭击头部。约两点四十四分，她发出了最后一条信息，便与世隔绝。
邻居的证词如同惊悚电影中的场景：21日下午四点左右，村屋里传来刺耳的电锯声，晚间八点左右，则弥漫着浓烈的烹煮味。2月24日，警方破门而入，发现炉子上端着两大锅青红萝卜汤，其中一锅盛满了蔡天凤的头部和肩背组织，另一锅则包含了五块肉块和三束头发，两锅都浸泡在浓稠的萝卜汤中。黑色胶袋里装满了切碎的萝卜，袋底还沾染着血迹。冰箱里，则存放着蔡天凤残缺不全的双腿。政府化验师的毒理报告显示，她并没有服用任何药物，真相令人不寒而栗。邝港智则在事后换了衣物，用储值卡消费，到尖沙咀购买了烟和口香糖，还买了一条名表，最终在东涌码头附近被捕，随身带着近70万港元现金和五只名表。 三名被告，邝球、邝港智、邝港杰，都面临谋杀和阻止合法埋葬的指控。邝港智和邝港杰承认了阻止合法埋葬的罪名，但对谋杀指控不认。邝球则对两项指控都表示否认。而曾经的儿媳李瑞香，则被判处18个月监禁，而她情妇、代理、友人等涉嫌协助的案件，还在进一步调查中。
与邝家那令人发指的争夺，谭方骏则表现出了一种全然不同的姿态。早在2015年底，他们就相恋了，虽然因为蔡天凤与邝港智的离婚手续未完成，他们无法正式结婚。蔡母在法庭上披露，谭家多年来为蔡天凤提供了超过三亿港元的投资和生活资金，谭父更单独赠送了4200万港元的房产。蔡天凤还通过股票、名表、手袋拍卖和时装走秀，获得了丰厚的收入。在蔡天凤遇难后，谭方骏第一时间接受了采访，他表达了照顾四个孩子、做一个好爸爸的决心，他将蔡天凤的两个孩子和自己与前妻所生的两个孩子一并抚养。在葬礼上，粉色的灵堂充满着对逝者的哀思，谭家聘请了专业的团队修复遗体，并在宝福纪念馆设灵，最后在宝莲禅寺进行火化。 如今，谭方骏正致力于追讨蔡天凤本属的资产，包括加多利山公寓、海南房产、车辆等等，他并不与邝家争夺代持的房产，更没有觊觎蔡天凤的遗产，他的重心，完全放在了四个孩子的身上。法庭正在继续核对售楼授权、代持录音、龙尾村的物证，以及蔡天凤接孩子的那条路线，一切都在逐步还原真相。这场充满着血腥与金钱的悲剧，最终会如何落下帷幕，我们拭目以待。 核心问题在于，谁才是真正的凶手？又该如何给蔡天凤一个公正的交代？
