拉开抽屉，寻寻觅觅地要找一片胃药，指尖却意外触碰到一张泛黄的名片，那是多年前，在香江跑娱乐圈时留下的旧名片。一股电流瞬间窜上我的心头，手一抖，手里的热茶洒得满身，裤腿上顿时湿了一大片。 看着水渍晕染开来，脑海里却一下子涌满了他的身影——罗兆辉。这个名字，现在的年轻人怕是早已不知是谁了。但三十年前的香江，谁人不晓得神童辉的名号？十四岁就毅然退学，在充满诱惑和泥泞的社会底层摸爬滚打的穷小子，转眼间二十七岁就靠着精准的地产投资，搏出了二十多亿的巨额财富，身边围绕着香港娱乐圈半壁江山的顶级花旦。可令人扼腕的是，四十出头，他竟猝死在东莞一间简陋的律师楼里，临终之际，连个递水的人都没有。
这剧情，简直比编剧精心炮制的故事还要跌宕起伏。 九十年代初，重庆大厦突发巨火，别人早已慌不择路地逃离，他却硬是咬牙切齿，用上亿资金抄下这块烫手的山芋，一番精心翻新后转手就赚取了五亿多的利润。媒体瞬间将他奉为商业奇才，商界大佬们争相结交，他定制了二十米长的豪华游艇，豪车也像收藏品一样不断添置。口袋里的钱仿佛永远也花不完，他毫不避讳地公开宣称自己交往过十五位当红女星，每个人的包养费用都是百万起步，买包送楼，挥金如土。
然而，好景不长。金融风暴骤然来袭，高杠杆的虚假繁荣顷刻间崩塌瓦解。巨额债务压得他喘不过气，宣告破产后，在游艇上烧炭自杀被及时救下。但他并没有因此吸取教训，反而变得更加疯狂，肆无忌惮地向媒体爆料那些昔日同床共枕的女星的私生活和艳照，最终沉迷赌博和毒品，一步步坠入无底深渊，最终四十七岁因心脏病猝死在异乡。 关于他的传奇一生成为网络上的热点话题，至今仍在众说纷纭。
有人嗤之以鼻，认为他咎由自取。拿着几笔可怜的钱就肆意玩弄女性，落魄了还毫无底线地出售前女友的隐私换取赌资，品德早已沦丧至此，横死异乡不过是应验，是最大的现世报应。 另一些人则感叹不已，觉得他至少过了一把痛快淋漓的人生。普通人兢兢业业地工作一辈子，可能连他游艇上的一个螺丝钉都买不起，他却在二十多岁就看遍了繁华的顶点，享受过、挥霍过，就算最终摔得粉身碎骨，也比平庸地窝囊一生要强得多，不是吗？
这事情真的非黑即白吗？ 事实上，早些年，在一次聚会中，我也曾真心羡慕过他，觉得他真是精准地抓住了时代机遇，风光无限。现在回想起来，我真想狠狠扇自己一巴掌，那根本不是什么风光，不过是一个赌徒被摆上赌桌，在临死前发出绝望的嘶吼罢了。
这不正像我那个在通州开二手车行的发小强子？前几年，顺应着行情，倒腾了几辆豪车，半年就赚了百十万，瞬间就飘了，走路都嫌弃，进饭馆对着服务员颐指气使，仿佛整个世界都围绕着他旋转。结果，市场一变，手里十几辆高价车压在那里卖不出去，资金链断裂，他愁得整夜在路边摊抱着我痛哭。 你看，人一旦沾染了横财，最容易犯的错就是把时代的电梯当成自己的双腿，自以为是。
罗兆辉当年真以为自己无所不能。他给女星送花，慷慨地开出每月几十万的零花钱，购买浅水湾的千万级别别墅，这背后，图的是真爱吗？别傻了，他想要的无非是用金钱堆砌出来的优越感，要将那些在银幕上光芒四射的女神踩在脚下，以此来填补自己少年时期因贫困而产生的自卑和空虚。 哎，扯远了，说回他后来破产那段。
真正让人毛骨悚然的，是他自杀未遂之后的所作所为。按理说，经历过死里逃生的人应该会幡然醒悟，他却怎么做了？他拨通了各大八卦周刊的电话，像一个可悲的小丑一样，口无遮拦地兜售着那些曾经跟他同床共枕的女明星的隐私。他毫不留情地揭露谁收了多少钱，谁身上有什么不堪为人的细节，甚至公开那些令人羞愧的照片。 港媒那段时间天天头条报道，女星们人人自危，昔日称兄道弟的商界大佬们也把他视若瘟神，避之不及。他以为这是对他们的报复，以为通过撕碎别人的尊严，扔在地上践踏，就能找回一丝可怜的面子，还能换几万块的爆料费。
何苦呢？这不就是中年危机爆发后，最无能、最下作的狂怒吗？ 就像单位里那些被裁掉的中年管理者，平日里颐指气使，一旦失去了手中的权力，不仅不反思自己的不足，反而会在各种微信群里疯狂地攻击前东家，攻击前同事，恨不得把所有人都拖下水。可到头来呢？大家除了在背后冷嘲热讽，谁会真正同情他一句？
人情世故，在名利场里比纸还脆弱。 他活着时，用钱堆砌起了一堆虚假的拥戴，房间里挤满了虚伪的笑脸和浓烈的香水味。可当他在东莞那间冰冷的律师楼地板上倒下，生命瞬间停止的那一刻，身边空无一人。媒体去采访那些曾经跟他传绯闻的女星，得到的要么是立刻挂断电话，要么是冷冰冰地回复一句不熟。 你能怪那些女星无情吗？一点都不该怪。你当初用钱买走了她们的青春，后来又亲手把她们的尊严碾碎，你又凭什么奢望她们在你死后为你流一滴鳄鱼的眼泪？ 欲望这东西，就像毒药一样，你喂给它多少，它最终就会反噬你多少。 他耗尽一生，去证明自己有钱、有女人、有面子，到头来连体面地离开这个世界都成了奢望。 说到底，人这一辈子，赚多少钱确实有很大的运气成分，但能守住多少本性，才是真正的大本事。 窗外的风有些凉意，热茶早已凉透，桌角那块被水渍浸染的痕迹，无论擦拭多少次，都无法完全抹去那道黯淡的褐色印记。
