等了二十八年，平次那句“喜欢你”终于说出口了。但方式跟所有人想的都不一样。
10月10号，《茜色的千秋乐》最后一集播出。平次站在浪速HARUKAS展望台上，夕阳已经铺好了，台词也在心里排练过无数遍了。然后他以为和叶没来。一个人坐在那儿，对着空气嘟囔了一句：我就是想跟她说我喜欢她啊。
和叶的声音从背后传过来：那是真的吗。
平次愣了一下，回了两个字：是真的。
就这么结束了。没有夕阳下的对视，没有准备好的台词，没有“大阪人必须在大阪赢回来”的较劲。一句本来不打算被任何人听见的真心话，被听见了。然后就成了。
平次的声优堀川亮看完剧本之后第一反应是吐槽。他说自己本来还在猜平次会用什么样的方式告白，比如看着和叶的眼睛直接说“喜欢你”之类的，结果“在失败连连的时候不小心把真心话吐露出来”。他还补了一句：“服部平次这家伙真是男人之光啊！好好珍惜和叶吧。”
和叶的声优宫村优子说的那句话，我看了好几遍。她说：故事里明明才过了大概半年，但感觉等了25年一样。她还喊话青山刚昌，说想看两人约会的故事，最好是双人约会或者三人约会那种。
我琢磨了一下“体感25年”这个说法。动画里的时间是半年，追番的人是实打实地从学生追成了上班族。漫画里平次和叶第一次登场是1997、1998年前后的事，到动画版播出这集，二十八年过去了。半年和二十八年之间的那个落差，大概就是宫村优子说的“体感”的来源。你看着两个人在屏幕里磨磨蹭蹭，半年了连句喜欢都没说利索，屏幕外面的你已经换了好几份工作、搬了好几次家。他们还在那里，夕阳，展望台，一句卡在喉咙里的话。
回头看平次那九次失败，荒唐得挺均匀的。第一次被试镜的演员打断，第二次日本自卫队从天而降，第三次忙着破案把告白忘了，第四次又是案件，第五次新一在伦敦大本钟抢先了一步，第六次对面站着的是基德假扮的和叶，第七次和叶被大冈红叶拉走了，第八次案子破完了、夕阳正好、两个人独处，他把告白这件事整个忘了，第九次剧场版，闪光弹，和叶没听清。
九次。每一次都像是青山刚昌在故意逗他。但仔细想想，拦着他的其实不是案件、不是基德、不是自卫队。是他自己。他一直在找一个“足够好”的时机，好到配得上他想象中那场告白该有的样子。结果那个时机从来没来过。
最后成了的那次，恰恰是他放弃找时机的那次。他以为和叶不在，以为今天又白来了，沮丧到连“要找个好时机”这件事都顾不上了。真心话就是从那个顾不上了的缝里漏出来的。
大阪那边庆祝得挺热闹。阿倍野HARUKAS 300展望台在地上画了两个人告白时站的位置，画了脚印，游客可以站上去，听着动画原声，体验一把在三百米高空被表白的感觉。展望台到出口的电梯里，播放青山刚昌专门写的特别语音，内容是告白之后两个人在电梯里说了什么。原作和动画里都没画过这一段。道顿堀川有庆祝游船，梅田和难波有宣传车在跑。
我看完这集之后关掉屏幕，坐了一会儿。脑子里想的不是平次和叶牵手的画面，是宫村优子那句话。半年，体感二十五年。有些东西在故事里只过了一小段时间，在看你的人身上，是按年算的。
平次最后没有说出他排练过的那句话。他说了一句更短的。和叶也没有追问“你准备了这么久就这？”她问的是“那是真的吗”。这两个人浪费了二十八年，最后靠一句没打算被听见的话收的尾。
也行吧。有些话本来就不需要被排练得很好听。说出来就行了。
